Retrato de un instante

Ana Lilia Chávez

Te sigo escribiendo esta carta sin final. No sabía que había guardado tantas cosas, no sabía a dónde se iban los secretos; hoy me di cuenta que no van a ninguna parte. Se quedan en la memoria, haciéndose viejos.

Yo que presumía de mala memoria, me he tragado mis palabras al hacer el recuento de esta historia. Es cierto que no recuerdo la fecha en que te conocí y tampoco recuerdo el nombre de aquel bar, pero no hay escena más nítida que la del momento en que entraste en mi vida.

Sabía de la memoria eidética o fotográfica, memoria absoluta o hipermnesia, sabía que se puede recordar perfectamente un instante, cada detalle de él. Así está grabado cada uno de tus recuerdos en mi mente.

mfRecuerdo perfectamente cada detalle del instante en que te descubrí mirándome, la manera en que tus ojos brillantes se clavaban en mi mirada, la forma en que tu boca dibujaba curvas al hablar y cada uno de los movimientos de tu cuerpo al bailar.

Tengo pintada la expresión de tu sonrisa y el gesto de tus cejas al mentir, tu mirada al piso y la posición de tus hombros al fingir, la altivez de tu rostro y la figura de tus brazos al reñir.

Pero las fotografías también se gastan, se borran y se rompen. Te voy a llorar tanto que se me secarán los ojos, y con ellos también el sentimiento. Voy a dejar rodar por mis mejillas hasta el último rastro de lo que siento por ti, me voy a enjuagar el veneno de cada una de tus mentiras.

Voy a llorar por todas las veces que te creí, por las que te engañé, por las que quise gritarte y no lo hice, por las que debí callar y no paré de hablar. Voy a llorar y luego dejaré de escribir, pondré el punto final de esta carta que he postergado porque se que al terminarla, te irás.

 

 

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s